扎根

什么叫扎根？一时竟答不上来。

只记得那些年，学会的第一件事，

不是敲法槌，是端一杯热茶，

坐到当事人身边，听他们把话说完。

听兄弟俩为一条沟吵了半年，

最后蹲在院坝里，一人递一根烟，

说着说着，眼眶红了。

听老人在屋里颤巍巍站起来，

拉着我们的手说：“法官，你们可来了。”

那一刻，满身的汗凉了，心却烫了。

也记得那些翻山的日子。

巴东的山，说高不高，说矮不矮，

去一趟当事人家，往往要走上半天。

春天路滑，夏天日头毒，

可当你走进那间屋，

看见桌上摆着半碗剩饭，

看见墙上糊着旧报纸，

你就会觉得，这一趟，值得。

还记得那些深夜的案头,

判决书写了一遍又一遍，

只为把证据分析得再细一些，

把裁判说理写得再暖一些。

我们没有办过惊天动地的大案。

我们做的，无非是——

让讨薪的民工在年前拿到工钱，

让独居的老人碗里多添一双筷子，

让反目的兄弟在清明一起给父亲上炷香，

让打架受伤的人拿到赔偿后，心里的疙瘩也跟着消了，

让流泪的孩子在父母分开之后，依然被稳稳地被爱着……

庭前的树，从胳膊粗长到腰身粗。

庭里的人，走了又来，来了又走。

可那枚法徽，始终别在离群众最近的地方，没有挪动过一步。

我们亦如，在方寸之间，哪儿也不去。

或许这就是扎根吧——

是走熟了的路，听惯了的声音，

是那些让你走不了的人和事，不知不觉，把你留在了这里。